爆買好物不嫌多

《七年之夜》



如猛獸進擊文壇的傳奇 韓國懸疑小說No.1標竿之作

超越《請照顧我媽媽》「讀者最期待改編影視作品」第一名



聲勢直逼村上春樹超越《地獄》丹布朗知名度與美日名家並列的韓國重量級作家



銷售超過三十萬冊 五大媒體年度選書四大網路書店總冠軍

朝鮮日報、東亞日報、韓民族新聞、每日經濟、韓國經濟年度暢銷書

教保文庫、YES24、Interpark網路商城、阿拉丁網路書店年度暢銷書

韓國出版人協會年度暢銷書第一名



一個男人，夢想著為女兒報仇，

一個男人，只想守護兒子的性命。

命運突如其來投出變化球的夜裡，

當你面對受到詛咒的人生，會擊出什麼樣的球呢？



好用 這是一個男限時人因為一時失誤，在毀滅的路上停不下腳步的故事，

也是任何人都有內心陰暗面的故事，

也是一個在已無退路的懸崖邊緣，賭上自己性命，無論如何也要守護「什麼」的故事。



七年前，過氣的棒球選手崔賢洙首次開車駛向世靈村水庫，當晚他看見了一個飛向車子的白色物體，從此，除了不間歇的水聲，他最常聽見的是一名小女孩喚著「爸爸」。有一天，水流聲停止了，取而代之的是轟隆隆的聲響，噩夢就這麼揭開了序幕。崔賢洙遭警察懷疑殺害女孩，有人利用水庫閘門展開了復仇行動......



兒子崔瑞元因而背負了「殺人惡魔之子」之名，凡是崔瑞元待過的學校，總有陌生人寄上報導父親殺人案的雜誌，七年來他轉學了二十一次，最後是叔叔安承煥收留了他。



七年後，安承煥與十九歲的崔瑞元在偏僻的燈塔村隱居。當一群潛水的人發生意外，媒體再度盯上崔瑞元，他的噩夢又回來了。報導父親殺人的雜誌開始寄來，另一封信件則裝了父親當年送給他的球鞋。離奇的是，安承煥就此消失。他僅寄回裝著小說手稿的箱子，裡頭提及崔賢洙被控殺人事件中，影響最重大的關鍵人名。



是誰正窺伺著崔瑞元，有人守護著他嗎？當濃霧來襲，世靈湖底埋藏著七年來黑夜裡的祕密：當一個人努力以自己的方式愛身邊的人，他就能守護想要的一切嗎？隨著遮掩真相的浪花轟鳴而來，背叛、憤怒與愛意即將拉扯生死兩端，揭露人間的罪與罰......



揮之不去的濃霧後方、深不見底的世靈湖底，透露著故事中每個角色苦苦渴求卻又遙不可及的祕密。作者佐以縝密的事前調查與壓倒性的想像力，寫下令人驚心動魄的故事，在鮮活的人物刻畫下編織出獨特的故事，遣詞用字如同從深海裡冒出水面時潛水夫劇喘的心臟，給人喘不過氣的心靈洗滌。作者在構築這個強烈而盛大的敘事觀時，也成功傳達出個人犀利的訊息，讓人得以一窺事實與真相之間的黑暗地帶。

作家推薦



一想到作家丁柚井，便讓人聯想起希臘神話裡的女戰神「亞馬遜」。世界文學獎得獎作品《射向我心臟》是她占領韓國文學版圖、用力吹響的進攻號角。以頭也不回的有力文句、壓倒性的敘述，以及巧妙的取材為基礎，營造出生動的現實感，讓她能安全地跨越一般女性作家常會落入的各種文學陷阱。這次的作品是身為強大女戰神的她，展現全部力量的一決勝負之作。將事實與真相之間所隱藏的各種人間百態和人性本質，集結成如此生動有力的故事，唯有文壇亞馬遜女戰神才能達到此種巔峰。──暢銷作家朴範信



在命運突如其來投出變化球的夜裡，如果是你面對受到詛咒的人生，會擊出什麼樣的球呢？在這裡有一口位於廣袤高粱田裡的生命深井，還有一個因為父親消失在痛苦的黑洞中，而一輩子做著噩夢的男人。這個男人，為了拯救代代相傳下吊掛在古井欄杆旁的幼子，成了死刑犯。如今，他得向倖存下來的兒子再度投出巧妙的變化球。生與死、罪與罰、陰陽兩界之間的愛、惡魔與聖人之間岌岌可危的界線、震撼天地的浪花轟鳴而來......作者以驚人的力量，自始至終強勁展開如此氣勢磅礡、令人喘不過氣來的故事，且讓我向她致上最高敬意。──小說家趙容浩

背叛、憤怒與愛意拉扯生死兩端；自由意志在罪與罰之間痛苦擺盪。

存在主義大師沙特曾經這麼說過：「人類直到死去的瞬間為止，都在做選擇，這是一種詛咒。」人的一生中，的確要面臨許多大大小小的選擇，「但是」，明明眼前就有一張最好的牌，我們卻往往拿到了一張最爛的牌，如此難以理解的情況卻時常發生，這也就是為什麼社會版新聞事件發生的原因。而這本小說，作者丁柚井即在述說一個關於「但是」，以及不顧一切也要守護「什麼」的故事，看似一個關於男人因為一時的失誤，而在毀滅的道路上停不下腳步的故事，卻可能隨時發生在你我身邊，讓人讀來頗有共鳴。

故事描述七年前，過氣的棒球選手崔賢洙某天開車駛向世靈村水庫，卻因酒駕不小心撞上一名飛撲向車子的小女孩，而一時的失神錯誤決定，也導致他的噩夢就此揭開序幕。於是有人利用水庫閘門展開一場水淹世靈村的復仇行動，讓他因此被冠上「殺人惡魔」之名，也致使兒子崔瑞元因而背負了「殺人惡魔之子」之名，七年來他轉學多次，但無論他轉學到哪裡，也總有陌生人寄上報導父親殺人案的雜誌，直到無血緣關係的叔叔安承煥收留了他，兩人隱居在偏僻的燈塔村才暫時得以喘息。然而一場遊客潛水的意外，又讓媒體再度盯上崔瑞元，他的噩夢也跟又回來了……

有別一般懸疑小說在最後才揭露兇手是誰，其實作者一開始就選擇用破題法，直接道出殺害小女孩的兇手是誰，「在這個夜晚，命運突如其來就投出了一個變化球。賢洙在黑暗的天空裡，看見了一隻翻轉過來、發白的手。那手，試圖抱起小孩，那隻左手，如白色鯊魚般大而有力、又凶猛。那手，一瞬間不受控制，緊緊地摀住小女孩的口，用力壓住。手掌下的小孩如小兔子般掙扎不已。不久後，一切慢慢歸於平靜，小女孩頭歪向一側，手腳也全部垂落下去。」但雖然讀者一開始就知道兇手是誰，但卻一點也不失它的好看性，因為不看到最後，你還是無法猜出整個故事的完整真相，這就是作者寫作的功力。

但如果只是世靈村大地主男人（吳英齊）夢想著為女兒報仇，以及殺人兇手崔賢洙為了守護「什麼」，兩者之間所產生的攻防角力戰，那麼整個故事必定遜色許多，所以作者在故事中加入安承煥這個不可或缺的角色。他是一名新銳作家，為了創作新的小說，於是來到世靈村，與崔緊洙一家人成為同居一屋的室友，也是一個能幫助崔賢洙與吳英齊抗衡的有力幫手。小編深深覺得，如果沒有他，七年之後整個真相不僅無法水落石出，背負著崔賢洙「殺人惡魔之子」的兒子崔瑞元，也將無法重新開始自己的人生。

然而到底崔賢洙不顧一切想守護的「什麼」，到底是什麼，就留待讀者朋友去看書自尋答案。小編只能說整個故事峰迴路轉，好看不在話下，真想給它三個「讚」，透過書中主角多視角的故事闡述，讓讀者逐漸拼湊出事件的真相，就彷彿在觀看一部懸疑電影般精采，也難怪這本書被推舉為韓國「讀者最期待改編影視作品」第一名，所以台灣讀者也千萬不要錯過了。

爆買
• 
  
  

  作者介紹

  
  
  
  
  
  
  韓國當代第一小說家丁柚井（???）
  
  
  
  「當命運想要驅使我的人生沉沒時，我能做些什麼？」這個問題讓我開始提筆創作。對我而言，這本小說是總有一天，無論如何我都得償還的筆債。--丁柚井
  
  
  
  丁柚井，一九六六年出生於全羅南道。大學時期因為幫朋友代筆寫小說，赫然意識到自己對創作的渴望。投入職場之後，沒有因而中斷創作；為了要維持「靈感」，獨自度過那一段寫了又丟、丟了又寫的孤單時期。二００七年，構思三年完成的作品《我人生的春訓》榮獲第一屆世界青少年文學獎，開始在文壇嶄露頭角。正式進入文壇之後，婉拒如雪花般飛來的邀稿，仔細蒐集資料與取材，埋首創作《射向我心臟》，榮獲二００九年第五屆世界文學獎。
  
  
  
  本書《七年之夜》獲得各大媒體與書店指定為「年度之書」，掀起熱烈討論，進而成為年度暢銷作家，深受許多讀者喜愛，票選為「最期待改編影視作品」第一名，丁柚井另一部作品《射向我心臟》亦在觀眾期待改編原著的名單上。而人們最常形容丁柚井的說法正是：「她的作品不像小說，而是電影。」
  
  
  
  擔任過護士的丁柚井受訪時表示，她曾問自己為何而寫？究竟是真心想寫作，或是為了鎂光燈下的光芒？「沒有名氣，我仍會繼續寫。」事實證明，為了本書潛心寫作兩年餘的她，當《七年之夜》一出版，不但讓讀者大呼過癮，更讓文評家譽為「小說界的亞馬遜女戰神」，媒體視為「如猛獸進軍韓國文壇」的傳奇，標舉本書為「懸疑小說標竿之作」，其作品《28》於二０一三年出版時，銷售更是緊追村上春樹作品《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》。另著有《十一歲的小正恩》、《比離別難過的約定》、《魔法的時間》等。
  
  





• 
  
  

  譯者介紹

  
  
  
  
  游芯歆
  
  
  
  國立台灣大學圖書館學系畢，韓國學中央研究院韓國學大學院歷史學碩士，從事韓國文學著作翻譯多年。
  
  
  
  

七年之夜－目錄導覽說明

• 
  
  序幕
  
  燈塔村
  
  世靈湖 I
  
  世靈湖 II
  
  馬丁尼法則
  
  世靈湖 III
  
  一二三木頭人
  
  尾聲
  
  
  
  附錄
  
  作者的話站在已無退路的懸崖邊緣，無論如何也要守護「什麼」的故事
  
  專訪本書作者足以左右命運的自由意志
  
  

作者的話

站在已無退路的懸崖邊緣，無論如何也要守護「什麼」的故事／丁柚井



命運，有時會向我們送來甜美的原野微風，有時會餽贈溫暖的太陽光；有時又會在生命溪谷裡，吹起名為「不幸」的疾風，震撼我們的世界。我們只能倚靠最佳──至少我們如此判斷──的選擇，來避開疾風，或面對疾風。「但是」，明明眼前就有一張最好的牌，我們卻拿到了一張最爛的牌。如此難以理解的情況，也時時常發生（占領了報紙社會版裡的大大小小事件，就是明證）。



我總認為，事實與真相之間，總存在著「但是」。一個說不過去，或說不出的「某個世界」；也是一個雖然不自在又很混亂，我們卻必須窺視的世界。若問為何如此？我只能回答，因為我們全都是無法繞開「但是」而生活的存在。



這本小說，是關於「但是」的故事。是一個男人因為一時的失誤，而在毀滅的路上停不下腳步的故事；是任何人都可能存在於內心，一個地獄的故事；也是一個站在已無退路的懸崖邊緣，賭上自己的生命，也要守護「什麼」的故事。



寫完小說的那天，我趴在書桌上，誠摯盼望著。「但是」，我們所有人，都能像維克多．弗蘭克所說出的那句名言一樣，不顧一切，「向生命說Yes」！



我屢屢感覺到，小說是無法靠自己一個人的力量完成的。在此，我要對所有在我寫這本小說的過程中，曾經給予我幫助的人，表達感激之意。



感謝教給我深度的專業知識和生動的現場經驗，並負責原稿審校的朴柱煥檢察搜查官、一一九救援隊潛水教官金明坤先生，以及土木施工技術人員鄭運基。還有，也要感謝不想具名的水庫管理局工作人員J。感謝我的家人，感謝一直以來給我最大支援的學妹芝榮。還要向每每在拿到一團亂的草稿後，能仔細分析，為我去蕪存菁的作家安勝煥先生，表達我的敬愛與謝意。還有對不吝提攜青澀後輩的文壇前輩趙容浩先生、朴範信先生都致以最高的謝意。今後，我將一步步、不停歇地專心致志向前走。



小說裡的舞台，世靈湖和燈塔村都是虛構的。完全來自於想像的空間，如有雷同之處，純屬巧合。



過去兩年裡，我一直擔任著這兩處陰慘、荒涼村落的里長。就如同世上所有的里長一樣，我也深深地愛上了兩處地方。即使任期屆滿，仍依依不捨離去。每天晚上，都懷著淒涼的心境，徘徊在村落周圍。聽到韓國出版社編輯部在書裡附上村落地圖的想法，讓我喜不自勝。世靈湖將成為實質的存在，顯現在世人面前。對於曾經擔任過一陣子里長的我來說，沒道理不為其感到高興。也對本來就已經很厚的書，還費心附上地圖的編輯人員，表達遲來的謝意。



專訪



專訪本書作者

足以左右命運的自由意志



第一次翻開小說的那個晚上，根本沒辦法輕易地放下書，因為實在太精采了。首先是對《七年之夜》書中場景的好奇，究竟是如何構思出這個村子的呢？



一直以來我都在別的訪談裡回答，這個村子的發想並沒有什麼範本，其實是因為我怕講出來會對村子帶來無謂的傷害，事實上就是位在光州近郊的住岩水庫，而且住在附近的居民也都知道我將那裡作為故事背景，S市則是順天。在那附近的確有個被淹沒的村莊，書裡的村莊地圖就是以它的地形作為基礎所描繪出來的。以前住岩水庫剛蓋好的時候，我常常會半夜開車去，在那裡總是有轉彎都過不好的記憶；起霧的時候，可視距離連兩公尺都不到。有時候寫小說需要一點可怕的場面時，我就會揪著老公跟我一起去住岩水庫，因為如果有老公同行的話，緊張度更是加倍，然後好好維持住這種感覺（笑），回來之後總是可以振筆疾書。



聽說您寫小說之前都會先畫好地圖，如果像這部作品的話，您總共畫了多少張素描呢？



算是滿多的，寫小說之前大概畫了三本素描本吧！開始準備寫初稿之前，在小素描本又重新畫了一次。很多人聽到我會在寫書之前畫畫，都會說「那你一定很會畫畫」、「一定有很多點子」等等，完全是誤會一場！我根本不會畫畫，我最近才學會用水彩，所以就是畫個框、畫個線條然後再用水彩上點色而已；因為太想畫了，差點都不想放下畫筆了（笑），希望下部作品能用更完整的地圖跟大家見面。



讀者似乎分成了對故事角色好、惡兩派。每個角色都有他們獨特的個性？



我自己愛上的角色是主角崔賢洙，他把該做的事情都做完。最後死去的人，令我最難受的是姜銀珠；她是一個很堅毅的人物，不單純只是一個潑辣的歐巴桑，我比較希望大家把她視作拚老命，與自己命運搏鬥的角色。起初的時候並沒有想要把她的部分做這樣的處理，雖說糾葛一層疊著一層才會讓角色更有立體感，但是一直下去只能寫出頑強、潑辣的氣氛如此而已，所以我大概鋪陳了六個月的時間才終於真的進到銀珠的內心深處，只不過真的創造出這個角色之後，我想要賦予她更大的力量，一種使人心煩的能力。直到最後一刻，最讓我費心的人物，始終還是姜銀珠。



故事中銀珠的死訊是從別人嘴裡聽回來的。一個生命力如此強韌的女人的死訊，怎麼會想要藉第三者的聲音說出來呢？



我常常都在苦惱到底要不要把姜銀珠的篇幅就此打住，認為她的故事已經交代很多了，所以最後我決定透過第三者來傳達銀珠的死訊是最好的選擇，因為我覺得她已經夠累了。之前有考慮過是不是要多加一點武打場面給她的，不過就把這一切都留在想像裡就好。



關於承煥這個角色，您之前提過「單憑崔賢洙一個人是不可能跟吳英齊抗衡的，因此才需要瑞元，也才多需要另一個角色」？



事實上為了要賦予承煥這個角色擁有更多的可能性，我做了很多的努力；小說需要結構，像是小說開頭的時候就要呈現出某個角色的欲望，可是某個角色想要的東西卻因另一個角色的阻撓而得不到，這個就是小說的最小公倍數。吳英齊和崔賢洙的對決給人一種不斷在空轉的感覺，所以我認為他們需要一個「引擎」，某種預料外的東西，一個幫手。在我找到的潛水相關資料裡，提到以前還沒有一一九的時候，有一群叫作「鱷魚」的人負責要搜索漢江裡的溺水屍體。「鱷魚」有三個禁忌：第一個是酒後不能下水，第二個是雨夜不能下水，第三個是不可以觸碰站立的屍體，雖然就科學角度來說，屍體也可能會站著，但是他們認為那是鬼怪，所以他們有著不能觸犯的禁忌。傳說中，如果有人觸怒了站立的屍體，必死無疑。看著看著，我的靈感就來了。



崔賢洙的高粱田故事令人印象很深刻。



我小時候住的地方是平原，有些地方土質肥沃，所以種植稻米，但是我長大的地方種的是高粱，而且有一口很深的井，大人都說如果我們隨便跑去那裡的話，會讓水鬼抓去吃掉，所以我沒有去過。小時候真的對那些話深信不疑，也因為相信，所以變得更想去了！只有白天去過，晚上沒去過還真遺憾啊（笑）。

您是不是很喜歡棒球和貓？



每天完成手頭上的工作之後，我都會做同樣的事情，那就是把飼料放進包包裡，然後偷偷跑到小巷子接濟牠們，現在貓咪也已經認得我了。餵完牠們就去爬山，那裡有一些住了很久的野貓，而牠們就是我最後的客人了。不久之前，家裡沒了電視。我是那種上午看大聯盟，下午看韓職和日職，晚上再看體育新聞的棒球狂（笑），就是因為這樣我才把電視搬走的，不過最近我又開始用網路看了......真是比毒品更強勁啊！最近李承燁選手打得很好，我也覺得很開心！



您在小說的轉折處給了讀者很強烈的快感，所以我想，您在寫作的時候是不是會從轉折的地方開始著手呢？還是以其他的方式？



如果對小說的開頭跟結尾沒有想法的話，我是沒有辦法開始寫這個故事的。要先把開頭跟結尾完成，才能作為故事究竟是直線前進或是迂迴曲折前進的指標，如此一來才能讓所有的角色依據他們應該前往的方向做出行動。寫完初稿之後，我會反過來再寫一遍；初稿完成之後，花了一年的時間修正，順向讀一讀，再逆向讀一讀，將相互吻合的部分重新整理。再者，如果決定不了結局的話，我是不會提筆寫這個故事的。



人氣 您提過貫通《我人生的春訓》、《射向我心臟》、《七年之夜》三部小說的主題是「自由意志」，其中又以《七年之夜》最突出，我覺得小說裡的角色好像有一點走不出他們身處的情況似的。



沙特曾經這麼說過：「人類直到死去的瞬間為止，都在做選擇，這是一種詛咒。」我認為一個人的選擇代表的就是他自己；對於死刑犯而言，自由意志會幫他選擇究竟該如何接受自己的死亡，所以我一直都覺得這樣的自由意志是一種足以左右某人命運的意志。我的看法是，一個人的一生當中應該要擁有兩個「東西」，其一是「自己」，其二是為了追求「什麼東西」，死也無妨的那個「東西」，而「什麼東西」就是自由意志。自由意志的發揮可以從《我人生的春訓》略見一二，而要看自由意志如何具體呈現可以從《射向我心臟》下手。想要試著將自由意志付諸行動讓我寫下了《七年之夜》。尋找小說主題的時候，作家會選擇一些還沒有出現過的議題，一方面想要知道結果，一方面也想看看可以用什麼方式將其形象化。基於這樣的脈絡，想要簡單用一句話來形容這本小說的話，那就是「集結了各種光怪陸離的事件」。



有沒有什麼話想對準備從事寫作的年輕讀者說呢？



我曾經下定決心要從事寫作，卻懷疑自己是不是真的具備天夏日活動 賦或能力，因為我在公開徵文比賽裡落榜太多次了。能夠一直寫到最後一刻，是我寫作的動機，一定要堅定於「我為什麼要寫作」的答案：「究竟我是想當作家呢？還是真正想寫作？」如果答案是後者，那我想無論遇到什麼樣的逆境，你都能堅持的！老實說，能夠留在文壇的人，終究都是堅持下來的人。咬牙苦撐的時候一定要記得帶著「我為什麼要寫作？」的答案。我想，能夠苦撐、堅持也是一種天賦。



（摘自http://ch.yes24.com/article/view/18025王品涵譯）

◆序幕

父親遭判死刑，都是我一手造成的。

二○○四年九月十二日凌晨，是我最後一次站在父親身邊。那時，我什麼都不知道，連父親被捕，母親已死，當晚發生了什麼事情，全都一無所知。只是感覺一片茫然，還有些許淡淡的不安。我拉著叔叔的手，在世靈牧場的畜舍裡躲了兩個小時，出來以後，我才確定，有什麼事情不對勁。

兩台警車擋住了牧場入口小徑。不停旋轉的紅藍警示燈光照得赤楊木林青一塊紫一塊。一隻隻飛蟲沿著光線衝向警示燈。天還沒亮，霧氣很濃，我在潮濕的清晨空氣裡，開始顫抖了起來。叔叔把手機塞進我手中，低聲交代我要好好保管。警察讓我們上了警車。

車窗外閃過一幕幕混亂的景象，被沖毀的橋梁，泡在水裡的道路，變成廢墟的街道，堵成一團的消防車、警車和救護車，在漆黑天空裡盤旋的直升機。還有曾被稱為世靈水庫低地的村莊，也是我們一家兩個禮拜以來居住的地方，現在也成了無底深淵。究竟發生了什麼事情？我無法開口詢問，甚至不敢望向叔叔，深怕聽到什麼可怕的話。

警車在S市的一所警察局前停了下來，警察把叔叔帶往走廊的盡頭。另外一名警察則將我帶往相反的方向。兩名刑警在狹窄的房間裡等著。

「只要把你遭遇的事情，照實說出來就可以了。」穿著藍襯衫的人說。

「不是從別人那裡聽來的，或是你自己想像出來的事情，聽懂了嗎？」

我不僅聽懂了，還意識到現在不能哭也不能怕，必須鎮定地說出昨天晚上的事。我知道如果想讓我自己和叔叔被釋放，如果想見到父親，如果想確認母親平安無事送禮，我就必須如此。他們靜靜地聽我說。

「我整理一下你說的話。你說，把你帶到湖邊的人，不是你父親，而是保全公司的職員？」

藍襯衫向我確認，我回答「是的」。

「在叔叔來救你之前，你和兩個禮拜前死去的小女孩一直在湖邊玩躲貓貓。」

「不是躲貓貓，是『一二三木頭人』。」

兩名刑警閉上了嘴，望著我。他們的眼神告訴我，他們根本不相信我說的話。

沒多久後，藍襯衫帶著我走出警察局大門，說叔父在停車場等我。從大門到停車場的通道上，擠滿了媒體記者。藍襯衫抓起我的手臂，往他們中間擠了進去。每踏一步，就有無數的閃光燈亮起。有人大喊：「抬起頭來！」「看這裡！」「見到爸爸了嗎？」「你之前都在哪裡？」

我感到一陣暈眩，噁心、想吐。藍襯衫的腳步變得越來越快。

不知不覺間，彷彿聽到叔叔喊我的聲音。我甩開藍襯衫的手，回頭張望。就在我於無數張臉孔中，找尋叔叔的瞬間，相機對著我同聲一氣地噴射出刺眼的閃光。我在光海裡，成了一座孤島。

叔父為我打開了後座的車門，我縮進後座的一角，打開了叔叔的手機，看見了待機畫面上顯示的照片。飄著霧氣的別院前小徑，亮起的路燈，並肩走過扁柏圍籬的高大男人與男孩。男人手上提著男孩的書包，男孩則是把手放進男人褲子後頭的口袋裡。那是父親和我，十天前的早晨，叔叔為我們拍下的背影。

我闔上手機，緊緊地握在掌心裡。低下頭，把額頭貼在膝蓋上，上半身趴了下來。使盡吃奶的力氣，不讓自己哭出來。

世人將昨晚的事記錄為「世靈湖的災難」，同時對父親冠上「瘋狂殺人魔」的頭銜，而我是「他的兒子」。那年，我十二歲。

◆

聽說，貓在打雷前，腦部會先受到刺激。人類的腦周邊系統上也有一個類似的感官，只要感受到災難的前兆時，就會啟動名為「不安」的時鐘。即使躺在床上，我也難以成眠。一面聽著秒針滴答滴答地移動，一面在記憶裡不停地回想。七年前那天，我和叔叔在警察局分手之後的事。

連葬禮都沒能舉行，母親就被草草火葬了。我則被交給叔父監護，也沒法去上學。從轉學的第一天起，我就察覺到我再也沒法上學了。班上同學比我自己更清楚我是什麼人，他們說，我是瘋狂殺人魔的兒子，這個人扭斷一個十二歲女孩的脖子，殺害了她，還用錘子擊殺女孩的父親，甚至還把自己的妻子也殺了，棄屍在世靈江。最後打開水庫的閘門，造成四名警察和一個村莊一半以上的居民都被淹死。而我，則是那個狂亂之夜裡，唯一毫髮無傷活下來的孩子。

我的堂妹在班上也受到和我差不多的對待，一天到晚哭哭啼啼的。曾經擔任私人醫院物理治療師的叔父也不得不辭去工作，甚至被房東要求搬家。一家人逃也似地搬遷到山本的一棟公寓。連著陽台靠後的房間，就成了我的房間。嬸嬸戰戰兢兢地深怕被人知道我和他們同住，我的堂妹甚至不願意和我共用一間浴室。如果不小心在家裡碰上了，就馬上尖叫個不停。每當如此，我整個人動都不敢動。就算我遺傳了如卡薩諾瓦的「魅力」，或足以吸引異性的外貌，面對兩個只要一看到我就拉警報的小丫頭，我還能做些什麼？只能把自己關在房間裡。(待續)